De noche.

Si uno por la noche se respira, ve gatos en el techo, zapatos en la ventana, llagas en la almohada, será el insomnio, o los humos o la musica.
Si uno de noche se inspira escucha los grillos y las ratas.
Si no puede uno dormir piensa en llorar, en cabezas en talones.
En suspirar de la agonía, escupirle a los alientos, salir corriendo.
Si por la noche no puede uno dormir se inventa el sol, la brisa y las espinas.
Se inventa la compañía, la alegría y apatía.
Se te olvida el calor de la noche vacía, tu cabeza y la mia, lo pensé mientras dormía, tus dedos están rotos y la ventana y las nubes y las persianas.
Se derrocha energía, me gusta pero no me arrodilló al próximo tren.
Si de noche uno no concilia el sueño debe escribír estornudos dolidos.